njujork nije bio ljubav na prvi pogled. postavka stvari je takva da vas od aerodroma do centra vozi metro koji prolazi kroz bronks i kvins, najmanje razvijene oblasti ovog grada. naravno, treba uzeti u obzir činjenicu da je ono “najmanje razvijeno” za njujork daleko razvijenije od većine drugih gradova na svetu, ali, da, prvi utisak nije bio baš najpovoljniji. posmatrajući te stanice, koje izgledaju kao da ih je trebalo renovirati pre barem pet godina, i gomilu klošara, koji su se tiskali u vagonu, odašiljući mirise alkohola, trave i višednevne nepresvučenosti, nisam mogao a da se ne zapitam da li je vredno po svaku cenu živeti u tom gradu, pa makar i na njegovom rubu. slična zapažanja često imam i u beogradu, gledajući one koji pokušavaju da isprose “koji dinar” od onih koji i sami imaju problem da na mesečnom nivou plate stanarinu i račune. nije kao da nisam znao da i u njujorku ima siromašnih, ali valjda nisam odmah bio spreman za konstataciju: “pa, ovako mogu i ja živeti ovde, dovoljno je samo da hoćeš”.
ipak, svega koji sat kasnije sam video onu potpuno drugu stranu njujorka, onu koja se najčešće prikazuje u filmovima i serijama, onu zbog koje ljudi širom planete sanjaju da žive baš tu. tu gde je kvadratni metar skuplji nego bilo gde na svetu. peta avenija. i tek tako, njujork je postao ljubav na drugi pogled.
jedna za drugom ređale su se sve one zgrade koje sam gledao celog života, i ne sluteći da su na svega nekoliko metara jedna od druge. tramp tauer, sav u zlatu, spolja i iznutra, sa prazničnom jelkom koja se prostire na dva sprata, i prolaznicima koji okreću glavu od njega, sa podignutim srednjim prstom uperenim ka vratima. čuvena “tifani” prodavnica, ona ispred koje je holi golajtli jela svoj kroasan i zalivala ga kafom, bilo da vam je u glavi odri hepbern ili prostitutka iz romana trumana kapotea, i čitav niz nestvarnih izloga po kojima lete ptice, noseći usput dragoceno prstenje i ogrlice. predimenzionirana “luj viton” radnja koja stvara iluziju ogromnog “luj viton” kofera koji je pao na petu aveniju. rokfeler centar. siti mjuzik hol. statua atlasa. empajer stejt bilding. krajsler zgrada. grand sentral stejšn. zgrada u kojoj se snima “džimi kimel šou”. neboderi u kojima su sedišta najpoznatijih dnevnih novina, časopisa i televizija. i tako, sve tu na jednom mestu, zajedno sa gotičkom crkvom, koja izgleda kao da je iz 14. veka zalutala u 21. stoleće, morem prepoznatljivih žutih taksija koji se, vozeći se preko zadimljenih šahtova, praktično utrkuju koga će da povezu, i teslama, koje su se dovezle iz 22. veka. u jednom kadru čovek koji spava na ulici i žena koja prolazi pored njega, nabadajući po trotoaru potpeticama od 1.500 dolara.
njujork je prepun takvih kontrasta. njujorčani su, sa jedne strane, među najljubaznijim, najodmerenijim i najuviđavnijim ljudima koje sam sreo na ovom svom krugu oko sunca, dok im je, sa druge strane, sasvim uobičajena (iz mog ugla neotesana) pojava da isuviše glasno slušaju svoju muziku, noseći zvučnike po ulici ili metrou. godinama unazad sam mislio da će mi smetati ta njihova izveštačena ljubaznost i izvinjavanje apsolutno za sve (ali za apsolutno sve, čak iako ti njih slučajno nagaziš), ali kada se, dve nedelje kasnije, konobarica na minhenskom aerodromu brecnula na mene jer iste sekunde nisam rekao svoju narudžbinu, prvo što sam rekao bilo je: “bože, koliko mi nedostaje njujork”. njujorčani, istina, umeju da budu i prividno ljubazni i lepo vaspitani, ali ima nečeg u tom prividu na šta se vrlo lako navikneš i zbog čega poželiš da nikad ne bude drugačije.
druga zabluda koja mi se srušila već prve večeri, i koja se iz dana u dan sve više rušila, bili su sami prolaznici i njihov odnos prema modi. od jednog takvog centra mode očekivao sam više, ali desilo se isto što i ranije u parizu i milanu. sumanuto veliki procenat prolaznika nije bio ništa bolje ili gore odeven od beograđana. na prste jedne ruke mogu da nabrojim ljude za kojima sam se okrenuo da ih bolje osmotrim, kao što je bio slučaj sa jednom gospođicom na tajms skveru koja je izgledala kao mlađa sestra dodže ket, sa sve krstovima po kosi, jakni i pantalonama. da, jasno mi je da u ovakvim gradovima najčešće viđaš turiste, ali prilično sam uveren da za desetak dana vidiš i mnogo lokalaca, naročito ako si daleko od turističkih atrakcija. ništa, seul i berlin i dalje ostaju na vrhu moje liste gradova sa najstilizovanijim ljudima. što se odevanja još tiče, ponajveći utisak mi je bio to da njujorčanima jednostavno nije hladno. čitave horde ljudi idu okolo bez jakni iako je napolju nešto malo iznad nule, a nije toliko retko ni videti gole stomake. u početku me je zabavljala moja igrica pogađanja toga ko je iz njujorka a ko je turista, dok nije počelo ne tako retko da se dešava da meni ljudi u prolazu dobacuju da im se dopada stajling ili da odu toliko daleko da to nazovu “next level fashion statement”-om, meni - wannabe azijatu iz najmanje zabiti u srbiji.
ovu priču o modi zaključio bih osvrtom na “bergdorfove” izloge koji izgledaju kao da su spremni za muzej savremene umetnosti, a da se pritom u svakom od njih obično nalazi svega jedna haljina ili jedna torba. doduše, kada ih već prodaju za desetak hiljada dolara, otuda i ne čudi što daju sve od sebe da se osoba koja izdvoji novac za to oseća kao da na sebi nosi ceo taj izlog, a ne samo jednu haljinu.
sve u svemu, moda nije bila neki naročit utisak, ali ulice koje su konstantno zadimljene zbog šahtova, cik-cak merdevine na svim građevinama (za slučaj požara) i veverice svakako jesu. to nas dovodi do jedne od najlepših stvari na menhetnu - sentral parka. iako sam se u par navrata vraćao u ovu 4 kilometara dugu oazu prirode, sa sve jezercima sa patkama i labudovima, nisam je ni približno obišao.
“šteta što su veverice plašljive, pa ne možeš da ih pomaziš”, rekao mi je V, posmatrajući jednu od na stotine veverica koja je na najslađi mogući način jela žir.
“sa životinjama nikad ne znaš. ja sam jednom naleteo na druželjubivog guštera i mazio ga”, odgovorih, ponet entuzijazmom kojim te njujork vrlo brzo ispuni, a svega nekoliko minuta kasnije mi pritrča jedna debeljuškasta veverica, ja se spustih do nje, ona me uhvati svojim ručicama za prst i pogleda puna neosnovane nade da ću joj dati lešnik.
“eto, vidiš”, odgovorih nasmejan od uha do uha, ne znajući da ću sat vremena kasnije sa jednom azijatkinjom hraniti ptice, puštajući ih da mi kljucaju zrnevlje sa dlanova, i slušajući je kako mi objašnjava da je ovaj grad preskup za život zbog abnormalno visokih stanarina.
ukoliko se stavi kirija po strani, njujork je zapravo mnogo jeftiniji za život nego što sam očekivao. čaj možeš da nađeš i za dolar, parče pice za dolar i po, kafu za dva, veoma obilan obrok (desetak falafela, rižu i salatu) za šest dolara. isto tako kafu možeš da platiš i sedam dolara, a obrok od 15 do 30 dolara, u zavisnosti od toga gde sedneš. ja sam kombinovao i jedno i drugo, i azijske obroke na brodveju, i italijanske restorane na menhetnu, i indijsku hranu na ulici u kvinsu.
“prvo sam mislio da je njujork jeftin jer cene nisu drastično više od onih u beogradu, ali onda sam shvatio da nije njujork jeftin nego je beograd skup”, konstatovao sam nekoliko dana kasnije. ipak, prednost u beogradu je ta što uvek znaš na čemu si kada su cene u pitanju, jer su cene one koje su predstavljene na meniju. u njujorku ti, sa druge strane, uvek ispadnu veće jer ti na cenu sa menija dodaju takse i očekuju bakšiš u visini od 20 procenata vrednosti same narudžbine.
ipak, kako mi je tu bilo baš sve potaman, malo šta mi je bilo skupo u njujorku. sa druge strane, u majamiju, gde mi se malo šta dopalo, nije mi padalo na pamet da dam sedam dolara za kafu. no, doći ćemo već do majamija. kratko, doduše.
ako ikada odlučite da posetite njujork, a broj dana vam predstavlja problem, treba da imate u glavi da su vam sasvim dovoljna tri-četiri dana da obiđete sve znamenitosti kojima ovaj grad obiluje. većina njih je svakako na menhetnu. ipak, tek posle ta četiri dana počinje prava zabava, a to je besciljno lutanje po gradu, svesno gubljenje po ulicama i avenijama, pričanje sa lokalcima, probavanje svega mogućeg, od hot dogova do novog (sa veoma dobrim razlogom) omiljenog slatkiša amerikanaca - crumble. koliko god, primera radi, tajms skver bio impresivan sa svim svojim svetlećim reklamama (ruku na srce, nedovoljno impresivnim nakon posete koreji), ženama koje praktično gole hodaju ulicom sa ispisanim “NYC” na silikonskim zadnjicama i kej-pop klincima koji snimaju tiktokove za nekoliko miliona pregleda, jako brzo vas umori taj sveopšti kolaps na ulicama, jer više imaš osećaj da si u gužvi na koncertu, a ne na ulici. i tada pronađeš svoje omiljene delove grada, one koji nisu toliko pompezni i pretrpani ljudima, ali su ušuškani, prelepi i pogodni za život. ja sam tako pronašao grinvič vilidž.
ovaj kraj je, inače, poznat po tome što je u njemu živela ekipa iz “prijatelja”, ali i keri bredšo. dok sam palio drugu cigaretu preko puta kerinog stana, u ulici koju sam bezbroj puta gledao u “seks i gradu”, nije mi preostalo ništa drugo nego da zaključim: “naravno da su odabrali da keri živi ovde. a gde bi drugde živela u njujorku?”. jedna od najvećih mana putovanja sa mnom je ta što se moje reference na gradove kreću od kvartova u kojima su živeli određeni pisci i parkova koji su opisani u romanima, preko kuća u kojima su nastala čuvena slikarska platna i kafića u kojima su se sastajali umetnici, pa sve do hotela i klubova koji su prikazani u filmovima i serijama. ne smem ni da zamislim šta prolazi kroz glavu ljudima koji me slušaju dok sa podjednakom euforijom pričam o stanu u kom su živeli pati smit i robert mapletorp, vorholovoj “fabrici” sa sve idi sedžvik i drugim redovnim posetiocima iste, jezeru u kom je bler voldorf hranila patke i o ulici u kojoj je živela lejdi gaga. možda mi se zato toliko i dopao njujork jer je bio kao ja, neobuzdan i prepun kontradiktornosti.
poseta bruklinu je verovatno predstavljala najveće iznenađenje, zbog zabune nastale upravo na osnovu gorenavedenih serija. zbog mirande hobs je preseljenje sa menhetna u bruklin zvučalo kao odlazak iz velegrada u selo. samanta džouns ide toliko daleko da kaže da je “spavala sa svim muškarcima iz njujorka i ponekim iz bruklina”, time dajući do znanja da bruklin uopšte nije deo njujorka. čak bas opisuje dženi hamfri kao “devojčicu koja je iz bruklina tužno gledala preko mosta u svetla menhetna”, a onda dođeš u taj bruklin, koji ne samo da nije selo, predgrađe ili neuređen deo njujorka, nego je zapravo 20-ak minuta hoda preko bruklin bridža do menhetna. doduše, živim u gradu u kom svi imaju različitu definiciju toga šta je i dokle je taj beograd, pa je tako nekome to samo krug dvojke, nekome je zemun sasvim drugi grad, a opet je nekome čak i lazarevac beograd.
“menhetn je nekako sav sivkasto-plavkast, a bruklin je zagasito narandžast”, zapazio sam i to je verovatno najtačniji utisak o bruklinu, teško razumljiv nekome ko nije posetio oba. kapiram da su ovi koji žive na menhetnu zapravo ljubomorni na ove iz bruklina jer imaju bez premca najlepši pogled na grad. a i zbog toga što su im cene svega upola jeftinije samo zato što su četiri metro stanice udaljeni od centra grada. eto kakvu razliku pravi ta vožnja od desetak minuta. sa druge strane, ovi iz bruklina i drugih okruga ispod oka gledaju na menhetn jer se većinski novac celog grada sliva upravo tamo, a to postaje vizuelno jasno čim kročiš malo dalje od menhetna.
bruklin me nije razočarao, ali stejtent ajlend, na putu do kipa slobode, jeste. “ovde nekog možeš da ubiješ usred dana i niko ne bi primetio narednih sat vremena”, rekao je V dok smo šetali bez jasnog cilja pored niza onih klasičnih, besprekorno uređenih kućica iz predgrađa. čajna taun je, takođe, ostavio mršav utisak, ali su ga nadomestili drugi delovi grada koji izgledaju kao da ste odjednom zalutali u aziju. metro je, opet, iz dana u dan bio avantura. od ljudi koji obeznanjeno spavaju po njemu, dok im se stvari razleću po podu, preko stondirane žene koja se vozi između vagona, ne kapirajući gde se nalazi, i brejkdensera kojima je ceo metro pozornica za akrobacije, pa sve do kontrolorke koja preko razglasa najglasnije moguće urla na putnicu: “koliko puta više treba da ponovim da se svi odmaknete od vrata, pa da konačno krenemo sa ove stanice?!”. nisu baš svi tako ljubazni u njujorku, nasmejah se. sa druge strane, tu su i isuviše ljubazne kineske prostitutke u kvinsu. tu su i reklame za “the wicked” na apsolutno svakom mogućem ćošku, ali svakom. i “starbaks”. u nekim ulicama i po dva. tu su i božićne pesme od kojih ne može da se živi. tu je i spoznaja da, mimo te predbožićne euforije, najviše slušaju šakiru (?!). u toj gunguli sam i ja, koji sam pronašao novo omiljeno piće - maču. tu je i J, koji me je naučio da pijem espreso-martini kao pravi njujorčanin. i hvala mu, između ostalog, na tome.
napuštanje jednog takvog sveta, skrojenog baš po mojoj meri, i četvorodnevna poseta majamiju doveli su do mog apsolutnog potonuća. no, meni se takve stvari dešavaju posle velikih sreća i radosti. prelazak sa zime u njujorku na leto od 30 stepeni na floridi nisu bili dobri za moj organizam. muškarci u havajskim košuljama, sa lošim tetovažama u riki-martin-stilu i žene u roze šorčićima i topićima nisu bili dobri za moje oko. 80% ljudi sa isklesanim i izvajanim telima na majami biču nisu bili dobri za moje samopouzdanje. žurke od jutra do mraka i šon pol iz zvučnika nisu bili moj tip zabave. okružen svim tim ljudima koji trče, voze bicikle, piju zelene šejkove umesto kafe, voze preskupe, sportske automobile i uglavnom pričaju samo španski, seo sam na plažu, zapalio cigaretu i uronio u knjigu, kako bih se isključio iz stvarnosti.
za ovaj mesec mogu da vam preporučim dnevnički zapis francuske književnice ani erno (annie ernaux) “getting lost” (“gubljenje”). ani se na sjajan način bavi time koliko se njen život razlikuje od književnosti koju stvara, te tako, u jeku afere sa ruskim kagebeovcom, preispituje (ne)tačnost stranica koje je ranije tokom života napisala o ljubavi i strasti. erno, takođe, na dosta mučan način razmatra o tome na šta pristaju oni koji zađu u drugu polovinu života u želji da još jednom budu voljeni.
za isključivanje iz floridske stvarnosti je ovog decembra bio idealan i album “the secret of us” (“tajna o nama”) američke pevačice grejsi ejbrams (gracie abrams). ukoliko vam neka jako lepa mešavina zvuka lorde i tejlor svift zvuči primamljivo, bacite uho makar na pesmu “risk” (“rizik”), pa ako vam se dopadne onda uronite dalje u grejsin svet.
što se filmova tiče, za ovaj decembar vam preporučujem “conclave” (“konklava”) austrijsko-švajcarskog režisera edvarda bergera (edward berger). edvard na maestralan način prikazuje koliko izbori za novog papu liče na predsedničke izbore. uživaćete u svakom minutu, garantujem vam.
posle jednog takvog reseta, rešio sam da dam drugu šansu majamiju i da pronađem makar nešto što će mi se dopasti. tako mi se dopao savršeno beli pesak i akvamarinsko plavi okean. dopali su mi se neboderi okruženi palmama jer ni u jednom gradu dosad nisam video na sve strane takav spoj civilizacije i prirode. eto, dosta od mene. heh.
“znam da će zvučati smešno, ali ponovo osećam kako dišem”, rekao sam V, dok smo, po povratku u njujork, ponovo šetali menhetnom, okruženi “tankim” zgradama, jer ovde smeju da ih grade samo u visinu, a ne u širinu, zbog što bolje iskorišćenosti prostora.
teško je bilo reći zbogom njujorku jer sam, verovatno prvi put u životu bez dvojbe poželeo da negde zauvek ostanem (seul, pariz i rejkjavik su imali svoje “za” i “protiv”). njujorku sam rekao zbogom poslednjom šetnjom po griniču. uz maču, naravno. uz kupovinu još jedne knjige. uz razgovor sa jednom prolaznicom o “idiotu” i dostojevskom. uz poslednji obrok u azijskom restoranu, gde je pored mene devojka jela nudle klečeći ispred njih. ne znam za vas, ali meni je to sasvim legitiman način da se jede jedno takvo jelo.
“ćao, menhetne, budi tu i kad sledeći put dođem. žao mi je samo što danas nisam video veverice, da se i sa njima pozdravim, ali dalek mi je bio put do sentral parka”, rekoh naglas, usled moje detinjaste navike da pričam sa “neživim” stvarima.
u tom momentu, tu usred onoga što je ekrem nazivao “betonom do betona”, dve veverice protutnjaše, na samom silasku u metro, zbog čega se nasmejah šire nego ijednom dotad, a preširoko sam se smejao mnogo puta na ovom putovanju. pomislih u sebi da se nadam da će im neki slučaj sudbine i dobrih ljudi pomoći da se vrate u prirodu, u sentral park, tamo gde i pripadaju, a onda se setih da je to njujork, i da je meni ispunio sumanutu želju da se pozdravim sa vevericama, tako da nisam imao sumnju da će i njima pomoći da nađu put do kuće.
čitamo se za mesec dana, sa januarskim utiscima,
baron de kemp.


















































